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Resumen || La luz ha sido asociada desde Platon hasta la llustracion al Bien, al conocimiento
y a la Verdad. Sin embargo, a partir del siglo XIX, se observa un repensar del discurso que
valoriza la luminosidad como algo positivo y la oscuridad como ignorancia. El énfasis en la
sombra y en lo oscuro, que empieza con el Romanticismo, se desarrolla en la literatura, el arte
y el cine politico del siglo XX. La luminosidad aparece asociada a los excesos de la razén que
llevan a la deshumanizacién de las sociedades contemporaneas y al totalitarismo. En cambio,
la oscuridad y la ceguera dejan de ser simplemente condiciones negativas y se transforman
en una metafora de la resistencia del individuo cuando confronta la opresion politica. En este
articulo, se explorara esta nueva comprension de la oscuridad y la ceguera en el arte de Ana
Maria Pacheco, en la obra teatral La Muerte y la Doncella de Ariel Dorfman, en la pelicula Garaje
Olimpo, dirigida por Marco Bechis, y en la novela Ensayo sobre la Ceguera de José Saramago.

Palabras clave || Luz | Oscuridad | Ceguera | Literatura politica | Colectivo | Subjetividad | Arte.
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0. Introduccién: La visiéon en la caverna platénica

El sentido de la vista ha estado en el centro de las reflexiones politicas,
religiosas vy filoséficas de Occidente, de la misma manera que ha
sido privilegiado por las creaciones artisticas vy literarias al menos
desde la Antigliedad clasica. En la Antigua Grecia, las nociones de
visidn y ceguera se encontraban en el corazon de numerosos mitos
y marcaron las bases de la filosofia como sistema de pensamiento,
asi como también de la literatura como un discurso que buscaba
representar y re-imaginar la realidad. Algunas formas de vision eran
descritas como una transgresion, muchas veces castigada con la
ceguera, como en el caso de la figura mitolégica de Tiresias, quien
fue cegado por Atenea debido a que él, sin darse cuenta de lo que
hacia, la habia visto desnuda?. Cuando su madre intervino en su
favor, la diosa lo dot6 de poderes proféticos. Esta idea, la de que
la ceguera fisica podia ir de la mano de la capacidad de ponerse
en contacto con otra realidad, era ampliamente sostenida en la
Antiguedad y resurgio luego en el mito de la caverna de Platon, sin
duda una narrativa fundacional para el pensamiento occidental.

Platén concibe el proceso de formacion de un fildsofo como un
viaje hacia la esfera eidética. Postula la existencia de una cadena
jerarquica de apariencias que culmina, en su punto mas alto, en la
realidad perfecta de las formas. La mas conocida representacion
de este esquema es la alegoria de la caverna retratada en La
Republica (Platon, 1963: 514a-517c). En este episodio, Sécrates
conjura un submundo escasamente iluminado habitado por
prisioneros que observan las sombras de los objetos proyectados
en las paredes. Mientras se encuentran en la caverna, los humanos
estan imposibilitados de ver la realidad que los rodea, pudiendo
aprehender solamente sus palidas copias y reflejos. Se requiere un
ascenso para la disipacion de la oscuridad y el ingreso a la luz de la
verdad. En la cima se encuentran las ideas que estan clasificadas
como «lo que existe siempre de una manera inmutable» (1963: 484Db).
El discurso de Platon sobre estas entidades recurre rutinariamente
a metaforas de vision y luz, contrastando su luminosidad con la
oscuridad de las apariencias. De hecho, el término del griego antiguo
para «ideay, id¢a, era el infinitivo aoristo , id¢€iv, del verbo «ver»,
€idw, que originalmente significaba «forma» o «la apariencia de una
cosa, lo opuesto a su realidad». AlUn mas, «conocimiento», gidévai,
significaba «percepcion mental» que usualmente se originaba en la
vista, y «teoria» Bewpia queria decir «visidon» o0 «contemplacion» entre
otros significados relacionados. La idea principal, que gobernaba a
todas las demas, era el Bien, que Platdn describié con la analogia
del Sol:

[...] que me referia al Sol cuando hablaba del hijo del Bien, que este
engendrd a su semejanza y que, en el mundo visible, con relacion a la

NOTAS

1 | Muchas de las ideas
presentadas en este texto
fueron desarrolladas en mi
libro Seeing Politics Otherwise:
Vision in Latin American

and Iberian Fiction (Toronto:
Toronto University Press,
2011).

2 | Moshe Barasch explica
que existe otra version de la
historia de Tiresias que culpa
a Hera de la ceguera de este.
Zeus y Hera se encontraban
discutiendo acerca del grado
en el que experimentaban
placer en el amory le
preguntaron a Tiresias por su
opinién. El dijo que una mujer
obtenia mas placer que el
hombre por lo que Hera, en un
arranque de ira, lo volvio ciego,
mientras que Zeus le otorgd la
inmortalidad (2001: 32). Por lo
general, se cree que Tiresias
fue cegado por los dioses por
revelar sus secretos en forma
de profecias.
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vista y a los objetos visibles, es analogo al Bien en el mundo inteligible
con relacion a la inteligencia y a los objetos inteligibles o pensados.
(1963: 508 b-c)

El Bien y el Sol son las condiciones de posibilidad del saber y del
ver, respectivamente y, como tales, ellos preceden al conocimiento
y a la vista. Sin embargo, a pesar de la constante asociacion de las
ideas con la vision y la luz en el pensamiento de Platén, el pasaje
anterior deja claro que lo inteligible y lo visible ocupan dos regiones
distintas. La luminosidad eidética solo puede ser aprehendida por
el ojo de la mente, esto es, con un intelecto filoséfico entrenado.
La visidbn concreta se queda corta al intentar percibir objetos
vinculados a la idea o, en palabras de Sdcrates, «[...] por lo que a
mi respecta, no puedo reconocer otra ciencia que lleve el alma a la
contemplacién de lo alto que no sea la que tiene por objeto el estudio
del sery lo invisible [...]» (1963: 529 b; énfasis anadido). El punto de
vista platénico, por lo tanto, involucra una distincion entre la visiéon
figurativa y la vision encarnada o propia de un cuerpo. Limitada a las
apariencias, esta ultima se convierte en parangon de la oscuridad
intelectual. Al mismo tiempo, la ceguera fisica funciona aqui como
un prerrequisito para ingresar en el dominio trascendente, haciendo
eco de la construccion mitica de la ceguera como una condicion de
posibilidad para un conocimiento que va mas alla de lo que esta
presente en la vida diaria, como en el caso de Tiresias.

La conexion platénica entre luminosidad y conocimiento prevalecio
hasta la llustracién, un movimiento que postulaba como su meta la
erradicacién de la supersticion, del prejuicio, asi como también de
la fe ciega, que debia ser reemplazada por las leyes universales
de la racionalidad, o sea, por la luz de la razén. Esta conjuncién
de iluminacion y razén es la fuente de la palabra «llustracién» en
muchos idiomas europeos como el inglés, el francés o el aleman. La
concretizacion de este ideal fue la Revolucion francesa, que, al igual
que el trasfondo filosoéfico que le dio origen, se apoyaba en metaforas
de luz y visidn para enunciar su promesa de libertad. Un ejemplo
de esto es la Republica, que adoptdé como uno de sus simbolos la
imagen de Diogenes iluminando su travesia en busca de la verdad
con la luz de una lampara. El ojo masénico que todo lo ve localizado
dentro de un triangulo y rodeado de rayos expresaba visualmente
las aspiraciones del nuevo movimiento (Jay, 1994: 94-96).

El proyecto de la llustracion, que planteaba la emancipacion del
individuo a través de la razén, y sus consecuencias politicas, fue
puesto en duda con el advenimiento del Romanticismo, movimiento
que recuperd topicos que incluian lo emocional, lo escondido y lo
irracional. Los escritores romanticos alemanes comoHerdery Novalis,
por ejemplo, alabaron la oscuridad de la noche y contribuyeron a
destronar la primacia de la vista poniendo en su lugar los sentidos
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del oido y del tacto. La fascinacion del Romanticismo con lo no
convencional, lo subterraneo y lo oscuro gandé una expresion
cientifica a comienzos del siglo XX con el psicoanalisis, que
privilegiaba lo inconsciente como algo fundamental para entender el
comportamiento humano.

La filosofia postromantica, como el psicoanalisis, heredé una
tradicion no homogénea de reflexionar acerca del ver de tal manera
que favorecia a las sombras que habitaban en la visién. En su
revelador estudio, Downcast eyes, Martin Jay senala este giro tedrico
desde una ferviente fe en las promesas de la visidon a un creciente
pesimismo en relacion con la vista:

Para los afos 60 [...] el discurso antiocular-céntrico se convirtio
en un rasgo persistente, si bien no siempre coherente o articulado
conscientemente, de la tradicion intelectual francesa. Instigado por una
acusacion politicamente causada por las tradiciones intelectuales y las
practicas culturales de la cultura occidental, se acabd por convertir en
un ataque frontal, no solo contra el ocular-centrismo sino a menudo
también contra la visualidad en cualquiera y cada una de sus formas.
(1994: 327-8; traduccioén propia)

Jay postula que, particularmente desde el comienzo del siglo
XX en adelante, la filosofia francesa se volvidé progresivamente
desencantada con la vision como medio de adquirir conocimiento
y relacionarse con los demas. Basandome en el exhaustivo trabajo
de Jay, yo diria que este cambio no estuvo solo limitado a la filosofia
francesa, sino que ha permeado a un gran numero de reflexiones
sobre la vision. Esta critica del ver se relaciona frecuentemente con
la formulacion de una ética que se resiste a la reduccion del otro a
un fendmeno para ser apropiado por la vista y con una politica que
trata de evadir las trampas de una mirada que todo-lo-abarque, que
nivele y controle a todos en su rango de vision. Martin Heidegger fue
un fildsofo fundacional en su critica a la vista, en cuanto recodifico la
vision y el aparato tedrico que esta genera como un modo deficiente
de entender las cosas que no deberia ser extendido al estudio
filosofico de los seres humanos. El sugeria que el escuchar es una
alternativa a las fallas de la vision. En la misma linea de Heidegger,
Jacques Derrida concibe el movimiento del fenomenalismo como
algo inaccesible a la vision, una aparicion espectral de algo no
aparente que transforma al sujeto en un objeto de contemplacion.
Filosofos como Heidegger y Derrida comparten una condena hacia
el ocular-centrismo y un deseo de liberar sus pensamientos de la
teorizacion y objetivacidon anunciada por una excesiva confianza
en la vision®. Estos autores valoran la oscuridad como una forma
de resistir a la mirada dominante tradicional que se apoderaba de
todo a su alcance. Aun mas, su énfasis en la ceguera y la oscuridad
significan una aceptacién de la finitud humana e impulsan una
recodificacion de estos tropos no como mera negatividad y ausencia

NOTAS

3 | Los términos «teoreticismo»
y, posteriormente, «teorético»
son usados en el sentido que
tanto Martin Heidegger como,
posteriormente, Emmanuel
Levinas le atribuyen en su
critica a la «fenomenologia»
de Husserl, la cual privilegiaba
la conciencia pura sobre

la experiencia practica del
mundo. Estos filosofos
relacionaban el «teoreticismo»
con una postura contemplativa
y distanciada frente a la
realidad, lo que iba mano a
mano con el status privilegiado
que Husserl le otorga al
sentido de la vista.
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de luz, sino como la posibilidad de un acercamiento ético no intrusivo
a la exterioridad, asi como también a una politica inclusiva.

En lo que sigue, sugiero que este entendimiento de la visidn no esta
solo circunscripto a la filosofia contemporanea, sino que subyace
también a las creaciones artisticas y literarias. La ceguera recorre
muchas obras de arte que tematizan la violencia politica desde el
comienzo del siglo XX en adelante. Esto no es sorprendente, dado
que las olas de agresion perpetradas en contra de los disidentes
de regimenes dictatoriales, tanto de derecha como de izquierda,
han llevado a muchos de quienes han vivido estos periodos a
percibirlos como «tiempos oscuros». Muchas de las dictaduras
del siglo XX adoptaron el discurso heliocéntrico de la llustracion:
estos gobiernos tenian como ideal la completa transparencia de
la sociedad, que deberia ser escudrinada por la vision del poder
politico, penetrando los espacios mas recénditos del alma de los
ciudadanos. Reservandose el derecho de ver sin ser vistos, los
dictadores del siglo XX intentaron imitar la omnipotencia de Deus,
convirtiéndose en una version secular y terrena de la divinidad. La
oscuridad metaférica de estos «tiempos oscuros» se vio equiparada
con la ceguera literal de incontables presos politicos que fueron
frecuentemente vendados, mantenidos en prision solitaria, vy
torturados. La ceguera de los prisioneros contrastaba asi con la
vision panoptica de los regimenes dictatoriales. Sin embargo,
planteo que la ceguera representada en estas obras de arte que
respondieron, ya sea contemporaneamente como en retrospectiva,
a estos verdaderos estados de emergencia, no fue un fenbmeno
con rasgos puramente negativos. Sumado a su innegable caracter
debilitador, la imposibilidad de ver era frecuentemente considerada
una condicién de empoderamiento: una forma de resistencia a la
violencia, un lugar de reflexién ética y politica, o el ultimo refugio para
la interioridad psiquica de la victima. Las obras a las que me referiré
en el resto de este articulo comparten una critica dirigida hacia el
suefio de la visibilidad total como una quimera ético-politica y un
entendimiento de la ceguera como una via posible para liberarse
para siempre de esta ilusion.

1. Los ojos vendados en el arte y la literatura

En la literatura y el arte que se centran en eventos que tuvieron lugar
durante circunstancias politicas extremas como una dictadura, la
oscuridad y la ceguera son a menudo relacionadas con el uso de la
venda o su extension, la capucha. Estos dispositivos eran empleados
como un signo palpable de la degradacion de los prisioneros, quienes
se ven impedidos de mirar e identificar a quienes les infringen dolor.
Empezaré la discusion acerca del tema de la vision y la ceguera en
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la literatura y las artes considerando el peso simbdlico del acto de
cubrir los ojos en situaciones de tortura y violencia fisica. Abordaré
trabajos que emergieron en el contexto de la oleada de gobiernos
militares de derecha en el cono sur de Latinoamérica y Brasil en la
segunda mitad del siglo XX para analizar las maneras en las cuales
los artistas, escritores y directores de cine respondieron a estos
hechos politicos, en un esfuerzo por resistir la violencia politica y
mantener viva la memoria de las victimas®.

La artista brasilefia Ana Maria Pacheco (1943) captura la imbricacion
del poder opresivo, la tortura y la venda en muchas de sus obras®.
En sus pinturas y esculturas hay una amplia representacién de
figuras con los ojos cubiertos por vendas y capuchas. Estos
cubren usualmente los ojos y los rostros de victimas de tortura y
mutilacidn cuyos miembros, atados por cuerdas, son representados
como contorsionados en posiciones imposibles. Sin embargo, la
ausencia de la vista no esta usada de forma lineal para representar
la deshumanizacion de estas figuras, cuyos cuerpos humanos son
tan marcadamente prominentes. Por el contrario, son los agentes o
los espectadores de este proceso los que aparecen como privados
de rasgos humanos, ya que frecuentemente son representados
como animales. La artista parece sugerir que, cuando las victimas
se encuentran con los ojos vendados, aquellos que los rodean son
quienes se ven verdaderamente degradados.

En la obra de Ana Maria Pacheco, los individuos retratados con sus
0jos 0 sus rostros cubiertos, no estan nunca solos y su situacion
usualmente contrasta con la de uno o varios personajes, que dirigen
su mirada hacia ellos. Estos asumen la posicion de los torturadores
qgue parecen o bien maravillarse o regocijarse, frente al dolor de sus
victimas. Al contemplar las obras de arte de Pacheco, el espectador
se encuentra llamado a abandonar su voyerismo y aliarse con las
figuras que llevan los ojos y rostros cubiertos, en un proceso de
identificacion que dispara una respuesta ética hacia las escenas
descritas.

El grabado Y ellos heredaron la tierra | esta estructurado alrededor de
una sucesion de dicotomias, la primera de las cuales es la oposicion
entre la venda que cubre el rostro de la figura femenina y la mascara
animal que pone un énfasis enlos ojos de lafigura masculina. Mientras
que el rostro de la victima esta apuntando en direccion del aparato
de los alambres de puas, las sogas y los ganchos que generan
su dolor, su torturador la observa insistentemente. La imagen es
ambigua en cuanto a la naturaleza de los ojos del opresor, en tanto
ellos pueden ser considerados como 0jos humanos, apareciendo a
través de una ranura en la mascara animal, o bien como 0jos no-
humanos que forman parte de la mascara, lo que es sugerido por
su forma y ferocidad. Esta ultima interpretacion implicaria que la

NOTAS

4 | Segun Idelber Avelar, las
dictaduras en América Latina
sirvieron como instrumentos
en la transicion de los paises
de la regién desde un foco

en el estado y las economias
nacionales a uno centrado en
las economias de mercado
globalizadas (2003: 21). Los
sistemas politicos totalitarios
creados tanto en el Cono

Sur latinoamericano como en
Brasil, asi vistos, comparten
muchas similitudes, incluyendo
afinidades en cuanto a los
métodos de represion usados
para controlar la oposicién a
estos regimenes. La tortura fue
una practica comun ejercida
en contra de los prisioneros en
Argentina, Chile y Brasil, entre
otros paises.

5 | Ana Maria Pacheco es una
escultora, pintora y realizadora
de grabados que nacié en
Goias, Brasil. Después de
estudiar arte y musica, asi
como de ensenar clases en

la Universidad de Goias,
Pacheco se mudé al Reino
Unido, en dénde ha vivido
desde entonces. Desde 1985 a
1989 fue la Directora de Bellas
Artes en la Escuela de Arte de
Norwich y, desde entonces,

se ha enfocado solamente en
su trabajo como artista. Ella
ha exhibido sus trabajos en
numerosas oportunidades,
especialmente en Europa,
Estados Unidos y Brasil.
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figura masculina no posee un rostro humano detras de su disfraz
0 que simplemente toma la forma de cualquiera sea la mascara
que lo esta cubriendo. De este modo, esta obra de arte revierte
la tradicional connotacidon que asocia a los ojos, comunmente
considerados como los espejos del alma, con la humanidad, y los
relaciona en cambio con las caracteristicas bestiales del torturador,
quien parece estar carente de rasgos humanos. Muchos de los
individuos representados en las pinturas, dibujos e imagenes de Ana
Maria Pacheco, visten mascaras similares con rasgos animales que
cubren ya sea la parte superior o todo el rostro. Sin embargo, estas
mascaras no son siempre feroces sino que a menudo expresan
abatimiento e impotencia. No se encuentran alli para simbolizar los
humanos completamente bestializados, sino mas bien para sefalar
que estos asumen roles diferentes en variadas circunstancias y
gue su esencia se encuentra exactamente en su apariencia fluida y
siempre cambiante. De esta forma, en Y ellos heredaron la tierra |,
el torturador no es necesariamente una encarnacion del mal, pero
si puede ser interpretado como un portador transitorio de su brutal
mascara.

Esta banalidad de la brutalidad y del mal y su carencia de
fundamentos ontolégicos, fue el tema de reflexion de Hannah Arendt
con relacion al juicio contra Otto Eichmann, un oficial nazi de alto
rango que jugé un papel fundamental en la instrumentalizacion
del Holocausto. En sus observaciones, Arendt concluye que las
atrocidades no son perpetradas por psicopatas marcados por la
anormalidad sino que son cometidas por personas comunes que se
ven puestas en la situacion de hacerlo. Jean Ameéry, un ex miembro
de la resistencia al régimen nazi que fue torturado después de ser
arrestado por la Gestapo en 1943, también hace referencia a las
motivaciones de los torturadores. Améry esta de acuerdo con Arendt
€n que sus secuaces no eran intrinsecamente sadicos, en un sentido
patolégico. Sin embargo, cree que ellos si eran sadicos en el sentido
filosofico, ya que su meta era «la negacion radical del otro» (Améry,
1990: 35; traduccion propia). El sadico filoséfico quiere anular a
los otros seres humanos para poder lograr una soberania completa
sobre ellos, y asi recurre a la tortura, donde hay una «total inversion
del mundo social», predicado en la coexistencia y las limitaciones
mutuamente impuestas (1990: 35; traduccidén propia). La figura
masculina en Y ellos heredaron la Tierra | puede ser vista como un
ejemplo de ese mal banal del que hablara Arendt. Parece derivar
su crueldad de la mascara que esta llevando, lo que sugiere que,
debajo de esa cubierta, puede esconderse un individuo comun.
Sin embargo, una vez que se pone la mascara de la violencia, el
personaje se transforma en un sadico, cuya satisfaccion se alimenta
del sufrimiento y la aniquilacién del otro. La imagen sugiere que la
tarea transforma a la persona que la ejecuta y que la ontologia del
torturador es tanto relacional como situacional.
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El contraste entre la venda que cubre los ojos de la victima y los ojos
abiertos del opresor en Y ellos heredaron la tierra | resulta enfatizada
por el hecho de que la figura masculina también lleva la luz, ya que
sostiene una gran vela encendida. La luminosidad esta aqui asociada
tanto con la violencia fisica infringida contra la sufriente mujer como
con la mirada del verdugo que ella no puede devolverle. Mas aun,
la luz se encuentra ligada a las manos que usa el torturador para
causar dolor, las cuales son, irdbnicamente, su unico rasgo humano
visible, ademas de la forma general de su cuerpo. Otro elemento
dicotbmico en la imagen se encuentra en la representacion de las
bocas de las dos figuras. La boca de la victima parece remplazar a
los ojos en su expresion del sufrimiento y en el hecho de que parece
indicar, levemente, la posibilidad de que esté gritando. La boca del
torturador, por otra parte, tiene contornos inhumanos y sus colmillos
protuberantes sugieren que esta a punto de rugir o morder a la mujer.
Ana Maria Pacheco ha dedicado particular cuidado en su trabajo
a la elaboracidén de las bocas, que estan revestidas con dientes
reales, una opcidén técnica que contribuye a borrar la distincidén entre
representacion y realidad (Schelling, 1994: 7). En las esculturas de
madera de multiples figuras llamadas Cierto Ejercicio de Poder(1980)
y El Banquete (1985), donde la artista también representa escenas
de tortura, los dientes afilados de uno de los verdugos insindan que
las relaciones humanas son canibales, con los opresores devorando
siempre a los oprimidos, una nocion corroborada por el hecho de
que, en ambas esculturas, las victimas se encuentran desnudas. E/
Banquete va aun mas lejos en su analogia, ya que, en él, el torturado
yace sobre la mesa y, como es insinuado por el titulo, esta a punto de
ser devorado vivo por sus torturadores. La artista retrata la abolicion
del otro por la tortura como un acto canibal, en el cual la diferencia
del otro es asimilada y la victima se ve forzada a la conformidad a
través del acto de la digestion.

El espectador de las imagenes y esculturas de Ana Maria Pacheco
que muestran cuerpos sufrientes se ve puesto en una posicidon
incomoda. El observador de estas obras contempla a las victimas
vendadas y encapuchadas, asi como a sus verdugos: posicionado
fuera de la escena, ella o él observa a otros percibiendo a aquellos
que sufren y se encuentra, asi, doblemente alejada/o de los eventos
que, a su vez, se encuentran ya mediados por el arte. ;Cuales son
las consecuencias de esta posicion? La naturaleza dicotémica de
muchas de las obras de Pacheco lleva a declarar sus alianzas y
a tomar partido por alguna de las facciones representadas. En el
proceso de observar, se esta llamando a abandonar la posicion
de espectador al colocar una venda o capucha figurativa, que va
a destruir la distancia establecida por la contemplacion estética del
arte, y a participar en la experiencia representada. Quien observa,
se identifica con las victimas impotentes e indefensas cuyos ojos
vendados, rostros encapuchados y su fragil corporeidad, condenan
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la mirada violenta de las figuras que las observan. Las pinturas,
imagenes y esculturas de Pacheco, de este modo, se transforman
en un sitio de paso, un umbral que impulsa al observador a moverse
a través del arte, mas alla del arte, en direccion a una respuesta
ética a lo que esta contemplando.

En sus obras, Ana Maria Pacheco representa la tortura y el sufrimiento
en su desarrollo. La pieza de teatro de Ariel Dorfman, La Muerte y la
Doncella (1990), por otro lado, se centra en las secuelas de eventos
como este y explora las consecuencias individuales y sociales de la
tortura, la posibilidad de la justicia y la politica de la memoria®.

La venda sobre los ojos es central en La Muerte y la Doncella. A
pesar de que el acto de cubrir los ojos no se ve representado en
ningun momento durante el montaje, este se vuelve, en términos
de Derrida, en el suplemento presente del nucleo de la trama.
El personaje principal, Paulina Salas, encuentra a un hombre,
el Doctor Miranda, cuya voz es la de una de las personas que la
torturaron durante un régimen politico dictatorial, posiblemente el de
Chile. Sin embargo, ella es incapaz de identificarlo inequivocamente
pues esta siempre con los ojos vendados durante el tiempo en
que se encuentra en la carcel y, por lo mismo, nunca ha visto su
rostro. El hecho de que ella no haya visto a los perpetradores de
las atrocidades que tuvo que soportar, vuelve a Paulina incapaz de
oficiar como un testigo en su contra, lo que contribuye a su inhabilidad
de procesar los eventos traumaticos por los que tuvo que pasar.
La obra enfatiza su rechazo de la impunidad creada por la ceguera
impuesta sobre ella durante las sesiones de tortura. Ella aprisiona
a su antiguo verdugo, reproduciendo asi la situacion de tortura que
experimentd. Su esposo Gerardo, que es abogado, queda con la
tarea de intentar una mediacién entre el torturador y la torturada, al
insertar los procedimientos de la justicia en una relacion que excluye
toda sociabilidad.

El final abierto del texto sugiere que ni el personaje principal de
Paulina ni la sociedad chilena en su totalidad seran capaces de
encontrar una solucién completamente satisfactoria a su dilema’. El
espejo gigante que desciende frente al escenario en el momento en
que Paulina esta a punto de decidir si mata o no a la persona que
ella cree fue su torturador parece dejar la elecciéon en manos de los
espectadores, quienes estan forzados a mirar a su propio reflejo.
El publico es llamado a participar en el juicio del Doctor Miranda
y a llegar a su propio veredicto acerca de cual es el mejor final
para la obra. La audiencia representa metonimicamente a todos
los ciudadanos (de Chile), quienes necesitaran determinar cémo
enfrentarse a su pasado. Las luces parpadeantes que iluminan a
algunos espectadores en medio del colectivo sugieren que cada
persona va a tener una opinién diferente acerca del camino correcto a

NOTAS

6 | La Muerte y la Doncella

fue escrita por Ariel Dorfman
(1942-) en 1990 y el primer
titulo de esta obra fue
Cicatrices sobre la luna. La
obra fue presentada al publico
por primera vez en una lectura
realizada en el Instituto de Arte
Contemporaneo en Londres el
30 de noviembre de 1990. La
primera puesta en escena del
texto tuvo lugar en Santiago de
Chile el 10 de marzo de 1991.

7 | En la obra, no esta claro si
Paulina mata o no al Doctor
Miranda. La Escena | del
Tercer Acto termina cuando
ella esta a punto de dispararle
y cuando él reaparece en

la ultima escena lo hace
envuelto en una luz «casi
fantasmagorica», lo que
sugiere que él puede ser real o
una ilusién de Paulina (83).
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sequir. El final de la representacion teatral no coincide con la llegada
aun acuerdo. Sin embargo, la presencia de Gerardo y Paulina en una
sala de conciertos sefala que, a pesar de las diferencias politicas,
no tendran otra alternativa que compartir un espacio publico comun
con sus adversarios del pasado.

En La Muerte y la Doncella, los personajes masculinos se refieren
continuamente a las cicatrices dejadas en Paulina por los eventos
traumaticos que ella vivio como la histeria o la locura. ElI Doctor
Miranda esta entendiblemente ansioso por declarar a la protagonista
como desequilibrada mental, ya que esto desacreditaria las
acusaciones que ella ha levantado en su contra: «Sefora, yo no la
conozco. No la he visto antes en mi vida. Puedo si decirle que usted
estda muy enferma» (Dorfman, 1992: 46-7). Sin embargo, el marido
de Paulina también la acusa de locura:

Paulina: Es él.

Gerardo: §,Quién?

Paulina: Es el médico. [...]

Gerardo: Pero si tu estabas [...] Me dijiste que pasaste los dos meses...
Paulina: Con los ojos vendados, si. Pero aun podia oir... todo

Gerardo: Estas enferma.

Paulina: No estoy enferma

Gerardo: Estas enferma.

Paulina: Entonces estoy enferma. Pero puedo estar enferma y reconocer
una voz. (1992: 38-9)

Gerardo no reconoce la validez de los argumentos de Paulina en
contra del Doctor Miranda. El hecho de que ella identifique a su
antiguo torturador a través de su voz, su piel y su olor no es aceptado
por su esposo, quien entonces concluye que ella esta loca.

En este pasaje, Gerardo yuxtapone la locura de su esposa con el
hecho de que ella tuviera los ojos vendados. Foucault (Madness
and Civilization, 1988) documenta que esta conexién entre ceguera
y locura se remite a por lo menos la Edad Media, cuando la pérdida
de razén era usualmente relacionada, metaféricamente, con la
imposibilidad de ver®. En el texto de Dorfman, la locura de Paulina es
asociada a la ceguera no solo debido a la venda sobre los 0jos, sino
también debido a las sombras y la oscuridad. Como es mencionado
en las instrucciones para el montaje de la obra, la protagonista hace
su primera aparicidon en la semipenumbra, iluminada solamente
por la luz de la luna (1992: 15). Una de las razones por las que
Paulina recuerda a su antiguo torturador es porque la oscuridad
de la noche reproduce la ceguera que ella experimentd cuando
se encontraba con los ojos vendados en prision. La oscuridad que
rodea a la protagonista sugiere que el torturador no logré penetrar
completamente en su interioridad. Ella nunca revel6 ninguna
informacion acerca de sus actividades, ni tampoco delatd el nombre

NOTAS

8 | Foucault describe la
conexion entre ceguera y
locura de la siguiente manera:
«Ceguera: una de las palabras
gue mas se acerca en esencia
a la locura clasica. Se refiere
a esa noche de casi-suefio
que rodea las imagenes de

la locura, otorgandoles, en

su soledad, una invisible
soberania [...]» (1988: 105-6;
traduccion propia).
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de su companero, quien mas tarde se convirtiera en su esposo
(1992: 44). De este modo, la venda, a menudo utilizada como forma
de degradar a los prisioneros, puede simultaneamente representar
la resistencia frente al inquebrantable ojo del opresor. Esta opacidad
es lo que previene la completa aniquilacion de Paulina en la camara
de tortura.

La diferencia mas profunda que separa al texto de Dorfman de su
adaptacién homonima al cine realizada por Roman Polanski (1994)
consiste en no haber ambigledades en la pelicula, que termina con la
verdadera confesion del Doctor Miranda acerca de su pasado como
torturador®. Aun cuando el film explora algunos de los problemas
relacionados con la legalidad y la justicia ya presentes en la obra,
muchos criticos estan de acuerdo en que despolitiza el argumento
de la historia™.

En contraposicion, la pelicula Garaje Olimpo (1999), que también
se enfoca en el periodo de la dictadura, en este caso en Argentina,
es mas exitosa al expresar la imbricacion de las esferas publica y
privada en una situacion de violencia politica. En esta pelicula, la
venda sobre los ojos contrasta con la translucidez de la autoridad
del Estado y es presentada como un sitio de equivocidad que marca
tanto el ilimitado poder de los opresores como el deseo de los
prisioneros de escudarse frente a esa mirada.

Garaje Olimpo (1999), una pelicula de Marco Bechis, se centraen la
abduccidn, encarcelamiento y tortura de miembros de la resistencia
de izquierda a la dictadura militar de Argentina (1976-83), un periodo
durante el cual el pais se encontraba gobernado por una serie
de juntas militares de derecha. La protagonista, Maria (Antonella
Acosta) es sacada de su casa por la policia militar y puesta en
una carcel disimulada como garaje. Una vez que ella ingresa en
el ambiente sombrio de la prision, ella es vendada y advertida por
uno de los guardias de que nunca debe intentar ver lo que esta
pasando a su alrededor: «Este es el mundo del sonido para vos. A
partir de ahora, no vas a ver mas, nunca mas. Y si ves algo te voy a
sacar los ojos con una cuchara». En varios momentos de la pelicula
los prisioneros reciben la orden de ponerse una venda sobre los
ojos y los torturadores dicen que esta es utilizada para proteger
sus identidades. De hecho, la venda parece ser usada solamente
cuando los prisioneros se encuentran solos o cuando estan siendo
transportados entre las varias locaciones dentro de la prision. La
discrepancia entre la manifiesta funcion de la venda y su uso concreto
en la pelicula lleva al espectador a concluir que su unico proposito
consiste en privar a los detenidos de las coordenadas espaciales
para asi acentuar su condicién de impotencia. Los guardias estaban
al tanto de que todas las victimas iban a ser asesinadas y no iban a
ser capaces de delatar la identidad de sus torturadores. La imposicion

NOTAS

9 | La creacion del guién
cinematografico de la obra La
Muerte y la Doncella fue un
proyecto colaborativo llevado
a cabo por Dorfman y Roman
Polanski.

10 | En una entrevista con
David Thompson, Polanski
afirma que, aun cuando

uno imagina que el Doctor
Miranda es culpable, su
culpabilidad nunca es revelada
completamente en la obra. El
cineasta cree que la pelicula
necesitaba dar un sentido de
cierre mas poderoso: «[...]
Tenia una idea clara de que
algo no estaba bien al final de
la obra. Sentia que no habia
un tercer acto y sabia que eso
tenia que ser arreglado [...]. La
obra no entrega una respuesta
a la pregunta de “quién lo hizo”
si bien parece tratarse de eso
en sus primeras tres cuartas
partes» (1995: 8; traduccién

propia).
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de la venda sobre los ojos y la orden de no quitarsela era, de este
modo, un truco disefiado para acentuar la autoridad sin limites de
los verdugos.

En la pelicula de Marco Bechis, el gesto de arrancar la venda
de los ojos de los prisioneros es presentado como un momento
de gran violencia. El acto de descubrir los ojos es casi puesto a
la altura de un desnudamiento, mediante el cual las victimas se
ven completamente expuestas a sus verdugos. Como uno de sus
companeros prisioneros dice a Maria: «El problema son los ojos. No
se puede fingir con los ojos, ellos lo saben. Por eso, todo el tiempo
te estan buscando la mirada, para saber si mentis». Al quitarles la
venda de sus 0jos, los guardias buscan demostrar a los torturados
que ellos no pueden esconderse detras de la venda, que esta no va
a protegerlos de la mirada implacable de los torturadores.

A pesar de las connotaciones negativas de la venda sobre los ojos,
la pelicula destaca el hecho de que muchas veces los prisioneros la
usan cuando no tienen que hacerlo. La pelicula muestra numerosas
tomas de Maria sentada sola e inmdvil en su celda sucia con los
ojos cubiertos. Ella es usualmente filmada desde un angulo en
picado, como si los espectadores estuvieran siendo invitados a
observarla desde una posicion privilegiada y, a través de esta postura
desnaturalizada, al volverse conscientes de su rol como publico. La
opcion de Maria de cubrir sus ojos estando sola podria indicar que
ella obtiene cierto consuelo de la ceguera, la que la previene de ver
la miseria que la rodea, y que ella experimenta cierto sentido de
proteccion, aunque pasajero, gracias a la venda.

Una de las escenas mas perturbadoras de la pelicula ocurre cuando
Maria esta en su celda, mientras un hombre esta siendo torturado en
una sala adyacente al ritmo de una estridente musica pop que suena
en la radio y que disimula sus gritos. Maria esta sola, y comienza
a escribir sobre la pared con sus propios dedos. La secuencia
empieza con la camara filmandola directamente desde atras en un
plano medio americano, lo que es seguido por el paso a un angulo
general, y ligeramente elevado, que abarca todo su cuerpo dedicado
a la actividad de escribir. La protagonista no puede ver lo que esta
escribiendo y los signos que ella forma con sus dedos no van a
permanecer para ser leidos por otros. La incongruencia de la accion
de Maria, que parece reproducir la ceguera en varios niveles, es la
manera que tiene la protagonista de expresar la absurdidad de la
tortura. Encerrada en su celda, impedida de defenderse a si misma
o de ayudar a sus compaferos de prision, Maria se da cuenta de
que las palabras han perdido su significado y que solo es capaz de
responder a la situacion con letras ciegas, invisibles, por medio de
un testimonio que no puede ser ni escrito ni leido.
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En La Muerte y la Doncella, y Garaje Olimpo, asi como también en
las obras de Ana Maria Pacheco, la venda sobre los ojos y la capucha
estan caracterizadas por la ambiguedad, en tanto la ceguera que
estas generan es a menudo adoptada por los propios detenidos.
El acto de cubrir los ojos parece asi proteger la interioridad de las
victimas del escrutinio de sus verdugos y de la mirada implacable
del poder politico que los pone en la carcel.

Asimismo, encontramos otro ejemplo de la posibilidad de repensar la
oscuridad y la ceguera en las creaciones artisticas contemporaneas
en la novela de José Saramago Ensayo sobre la Ceguera, en la cual
la ceguera ya no esta relacionada con el uso de la venda, sino que
se encuentra representada como una epidemia.

2. Ensayo sobre la ceguera de José Saramago: juna
reescritura del proyecto ilustrado?

Los numerosos comentarios sobre la novela de Saramago, Ensayo
sobre la Ceguera de 1995, parecen confluir en su interpretacion de
la imposibilidad de ver como un emblema de la falta de razén. La
epidemia catastréfica de ceguera blanca que recae sobre una region
no identificada es frecuentemente explicada como una figuracion
que representa la organizacion irracional de las sociedades
contemporaneas, en las cuales prevalece la desigualdad. Los
comentarios de Saramago sobre Ensayo parecen confirmar esta
lectura de la novela como una condena de la irracionalidad en las
relaciones sociales. En una entrevista con Carlos Reis, el autor
afirma: «Y es esta indiferencia en relacién con el otro [...Io que] no
puedo entender, y es uno de mis grandes tormentos. Ensayo sobre
la Ceguera expresa este tormento» (Reis, 1998: 150; traduccién
propia ). De acuerdo al escritor, la falta de respeto por el otro es
incompatible con la definicion de los seres humanos como seres
racionales. En otras palabras, Saramago considera que la razén
significa un reconocimiento de los derechos del otro, incluyendo
el derecho a ser diferente. Si no se hace buen uso de la razén, si
se maltrata a los demas, se debe estar ciego. Ensayo seria pues
simplemente una manera de representar esta idea de forma literal.

Si la conjuncion de razén y emancipacion humana se presenta en
Ensayo como el opuesto exacto de la ceguera irracional, se sigue
que la novela debe ser leida como una defensa de la razén ilustrada:
la solucién a la ceguera concreta y metaférica representada en la
novela pareceria ser la brillante luz de la razén. Esto es de lo que
los personajes en el texto y los lectores de la historia deben darse
cuenta.
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Considerar Ensayo como una alegoria que llama a la racionalidad
en una sociedad crecientemente dominada por la falta de razén
es ciertamente uno de los caminos posibles para interpretar la
novela. Sin embargo, esta lectura no esta carente de dificultades.
En primer lugar, postular una razén universal que presupone la
replicacion infinita de la misma estructura en instancias multiples
contradice el imperativo del autor acerca del respeto a las diferencias
individuales. Aun mas, este acercamiento a la razén, implicaria la
existencia de una misma verdad totalizadora compartida por todos.
Finalmente, esta incorpdrea nocion de racionalidad contrasta con
la omnipresencia de lo fisico presentada por la novela. La admision
de estas paradojas interpretativas sera el punto de partida para un
replanteamiento de la correlacion entre ceguera e irracionalidad en
la novela de Saramago.

Una de las peculiaridades de la plaga de ceguera descrita en Ensayo
es que su causa es una luminosidad blanquecina. La ceguera es
usualmente descrita como oscuridad, esto es, como una completa
ausencia de color. La oscuridad se limita a borronear la apariencia
de los seres y de las cosas pero sin modificar sus esencias. En
contraste, la afliccion retratada en la novela es un vortice que atrae
y absorbe a seres y cosas hacia la nada, en tanto son vueltos
doblemente invisibles: ni observados ni experimentados. Al final, los
mismos ciegos corren el riesgo de dispersarse en el vacio de la luz:
«[...] ellos se diluyen en la luz que los rodea, es la luz lo que no les
deja ver» (Saramago, 1995: 311). Su rasgo determinante es la luz
que les impide ver.

Al describir la ceguera como un exceso de luminosidad, la novela
impide una articulacion sencilla entre la plaga y la irracionalidad.
La unidn entre la imposibilidad de ver y la luz, tradicionalmente
asociada con la racionalidad y la llustracion, desarma la lectura de
la visibn como sindnimo de emancipaciéon en Ensayo. La novela
postula la existencia de dos tipos de luz, o dos modalidades de lo
racional, esto es, la razon de los ciegos y la de aquellos que pueden
ver. Esta proliferacion de luz, tanto concreta como figurativa, parece
indicar una escision dentro de la propia racionalidad, que es uno
de los rasgos caracteristicos de la modernidad inaugurada por la
llustracion™.

Theodor Adorno y Max Horkheimer han identificado las
contradicciones inherentes al desarrollo de la llustracion. De acuerdo
a estos pensadores, este movimiento, que aspiraba a liberar a los
seres humanos de sus ataduras, ha llevado al desastre, vale decir,
al advenimiento del Nazismo en Alemania. Partiendo de esta aporia,
concluyen que «la tendencia, no solamente tedrica sino que también
practica, hacia la autodestruccion, ha sido parte inherente de la
razon desde el primer momento, y no solo del momento presente

NOTAS

11 | En su entrevista con
Baptista-Bastos, Saramago
describe Ensayo sobre la
Ceguera como un texto

que cuestiona la naturaleza
de la razén humana: «Mi
proposito, en este libro, es
hacer la pregunta a mi mismo
y a mis lectores acerca de
nuestra racionalidad, acerca
de si somos objetivamente
racionales. Y si aquello

que llamamos razén
verdaderamente merece tal
nombre. Y, si lo merece, si
acaso usamos la razon de
una forma racional, de una
forma justa, como una defensa
de la vida. [...] Lo que quiero
en Ensayo es precisamente
preguntarme qué es la razén
para nosotros» (1996: 65;
traduccién propia). Saramago
se aleja de una nocién de
racionalidad predefinida. Su
novela puede ser leida como
una suma de acercamientos
a la pregunta sobre qué es la
razon.
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cuando esta emergiendo al desnudo» (Horkheimer y Adorno, 2002:
xix; traduccién propia). Estos autores localizan el comienzo de la
llustracion en la mitologia, que inauguro la creacion de conceptos
como unidades abstractas, marcando asi la separacion entre sujeto
y objeto (2002: 11). Este desarrollo llevd, en ultima instancia, a la
objetivacion de la relacion entre los seres humanos, tanto en su
relacion con otros individuos como con ellos mismos (2002: 21).
De manera significativa, los autores relacionan la cultura de masas
generada por la racionalidad ilustrada con la ceguera (2002: 28). Sin
embargo, a pesar de su critica a este golpe totalizador y reificador de
la llustracion, Adorno y Horkheimer creen que la sociedad no puede
prescindir de ella. Es tarea para larazén ilustrada el reflexionar acerca
de si misma y sus multiples manifestaciones, ya que la racionalidad
totalizadora puede ser derrotada solo a través de la reflexion.

El entendimiento de la razén propugnado por Adorno y Horkheimer
nos ayuda a comprender la nocion de racionalidad que recorre la
novela de Saramago. De modo similar a las ideas expresadas por
los pensadores alemanes, la novela sugiere que existen multiples
formas de racionalidad, que pueden llevar tanto a una universalidad
totalizadora, predicada en la igualdad, o bien a abrir un camino
al establecimiento de relaciones sociales mas éticas™. En la
novela, la incapacidad de ver dispara un proceso de reflexion en
algunos de los personajes principales, lo que los lleva a revaluar
los principios que habian guiado hasta entonces sus vidas y a
comprender la importancia de compartir y las recompensas de la
vida en comunidad. Consecuentemente, en el texto, la situacion
de la ceguera no representa la irracionalidad sino que revela las
paradojas de la propia razon, del mismo modo que la blancura de
la luz enceguecedora comprende todos los colores y, de forma
metonimica, todas las posibilidades.

La ceguera retratada en Ensayo puede ser entendida, al mismo
tiempo, como un resultado y como una llave para lidiar con la
imposibilidad de reconstituir un sujeto ilustrado dotado de autonomia
y basado en el ideal de la razén. La novela de Saramago busca una
alternativa a este problema de la subjetividad emancipada nacida de
la llustracion, en la configuracién de un sujeto colectivo.

Algunos de los personajes de la novela conforman una subjetividad
comun basada en sus interacciones sociales. Estos individuos, que
se conocen en el sanatorio, solo comparten la condicion de no ser
capaces de ver, sus consecuencias, y el sufrimiento causado por
estas. El momento fundacional del grupo coincide con el deterioro
de las circunstancias dentro del sanatorio. Cuando un grupo toma
posesion de la comida y exige pagos para la continuacion de su
provision, esta comunidad, liderada por la esposa del doctor, invoca
el «sagrado principio de la propiedad colectiva» y se afirma en la

NOTAS

12 | En una entrevista con
Carlos Reis, Saramago
reconoce que existen distintas
manifestaciones de la razon.
El novelista distingue que la
racionalidad puede abarcar
tanto la opresiéon como el
respeto por el otro: «[...]
incluso aquellas doctrinas que
podriamos definir facilmente
como irracionales, son todas
ellas productos de la razén»
(1996: 149; traduccidn propia).
Segun Saramago, no existe
una conexién necesaria entre
la razény la ética, lo que
hace aun mas importante

que la primera se rija por la
ultima, como él mismo afirma
en su diario: «Si la ética no
gobierna la razén, la razén va a
repeler a la ética» (1996: 147;
traduccion propia).
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nocion marxista de justicia: «Daremos todos y lo daremos todo, dijo
el médico, Y quien no tenga nada que dar, pregunto el dependiente
de farmacia, ése si, comera de lo que los otros le den, es justamente
lo que alguien dijo, de cada uno segun sus posibilidades, a cada
uno segun sus necesidades» (Saramago, 1995: 165). En este
pasaje, observamos la transicion desde un individualismo posesivo
al respeto por la propiedad colectiva que tenemos que entender en
el contexto del marxismo de Saramago. Aqui se esta siendo testigo
de la transformacion de un grupo de gente, reunido por el azar, en
un solo sujeto colectivo, duefio de sus propios juicios y principios de
accion.

El sujeto colectivo que emerge de este grupo formado por los
protagonistas de Ensayo, se desarrolla en la segunda parte de la
novela, después de que los personajes han abandonado el sanatorio
y vagan por las calles de la ciudad en busca de refugio y comida.
Cuando llegan a la casa del doctor, ellos comparten una cena. Dice
el narrador: «No disponian los compafieros mas que de este poco, v,
aun asi, fue una fiesta de familia, de esas, raras, donde lo que es de
cada uno es de todos» (1995: 285). Esta manera comun de abordar
los hechos no es percibida como una opcién entre muchas otras.
Los acontecimientos, disparados por la plaga de la ceguera, llevan
al grupo a darse cuenta de que esta es la unica forma de sobrevivir:
«Volvamos a la cuestion, dijo la mujer del médico, si seguimos juntos
quiza consigamos sobrevivir, si nos separamos seremos engullidos
por la masa y despedazados» (1995: 291). La ceguera hace a los
personajes entender que la idea de un individuo autobnomo es una
ficcion. La situacion extrema ficcionalizada en el texto de Saramago
solo acentua este hecho, que deberia ser evidente incluso bajo
circunstancias normales, vale decir, que la colectividad es el principio
fundamental en la organizacion de una sociedad justa.

AlfonsoLingisdescribe lasubjetividad colectivacomo «unacomunidad
formada por aquellos que no tienen nada en comun». Para Lingis,
no tener nada en comun es ser absolutamente diferente de la otra
persona, pero también, en el espiritu de la filosofia heideggeriana,
tener el mismo destino que el otro, vale decir, ser mortal, un ser finito.
Tal comunidad ha sido descrita por Jacques Derrida como «un lazo
de afinidad, de sufrimiento, de esperanza, [...] sin la pertenencia
comun a una clase. [...] una suerte de contraconjuracion, en la critica
(practica y tedrica) del estado de ley internacional, de los conceptos
de Estado y Nacién» (Lingis, 1994: 85-6; traduccion propia). De
manera similar a las comunidades delineadas por Lingis y Derrida,
los miembros del grupo que se forma en el texto de Saramago,
construyen una alianza subjetiva. Este colectivo evita los peligros
del individualismo y de la racionalidad trascendental. En tanto que
subjetividad, el grupo alberga la multiplicidad y opera a través de un
permanente desplazamiento del poder, cuyas trayectorias erraticas
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atraviesan los diferentes cuerpos de los ciegos sin un nucleo
unificado.

En Ensayo sobre la Ceguera, el personaje de la mujer del doctor
introduce una asimetria dentro de la comunidad de los ciegos, como
sefala el anciano cuando la describe: «[era] una especie de jefe
natural, un rey con ojos en una tierra de ciegos» (Saramago, 1995:
292). La mujer del médico reconoce que el caracter excepcional
de su capacidad de ver la sitia en una posicion de autoridad. Sin
embargo, ella no utiliza estas circunstancias a su favor. Ella considera
su capacidad de ver lo que otros no pueden como una maldicion,
mas que una bendicion y, en muchos momentos a lo largo de la
novela, expresa su deseo de volverse ciega como el resto de la
poblacién: «Serenamente desed estar ciega también, atravesar la
piel visible de las cosas y pasar al lado de dentro de ellas, a su
fulgurante e irremediable ceguera» (1995: 72). Volverse ciega es
aqui descrito como una trayectoria que se mueve desde la esfera de
las apariencias a la del corazon de las cosas. Esto puede ser leido
como una relacion mas intima con el mundo, ya que la division entre
sujeto y objeto, considerada primariamente como una construccion
visual, colapsa, al penetrar el ciego en el cambiante nucleo de las
cosas. Si muchos de aquellos que pierden la vista son incapaces de
entender las posibilidades liberadoras inherentes a la ceguera, la
mujer del doctor se convierte en un «lider natural» en tanto ella es
capaz de percibir este potencial. Ella comprende que la ceguera de
sus compaferos, que se convierte, hasta cierto punto, en su propia
ceguera, fue un momento necesario en un proceso de rechazo al
individualismo y de creacion de lazos comunitarios.

En la ceguera se marca la encrucijada entre la razén y la falta de
ella, y constituye el evento concreto y metaférico a través del cual
emerge una subjetividad colectiva. La comunidad que se forma en la
novela es un grupo sin nucleo, constituido por los desposeidos que
solo tienen la ceguera como rasgo en comun.

En este ensayo nos propusimos explorar la relacion entre ceguera,
ética y politica delineada en muchas producciones artisticas y
literarias que aluden a los abusos del poder politico. Mientras
la posibilidad de ver ha sido asociada con una reflexién sobre
relaciones éticas y organizaciones sociopoliticas desde la antigiedad
grecorromana hasta los tiempos contemporaneos, la modernidad
tardia ha cuestionado la tradicional prevalencia de la vista como el
medio fundamental para acercarse a la realidad y ha denunciado
esta tendencia de recurrir a la vision, como algo que ha contribuido
a la formacion de un sujeto opresivo que lucha por dominar y poseer
su objeto. La filosofia del siglo XX a menudo caracteriza a la ceguera
como una forma de denunciar esta mirada totalizadora y como un
punto de partida para forjar una subjetividad cimentada en la ética
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que pudiera formar la base de una nueva forma de gobierno.

Las obras artisticas y literarias que acabamos de analizar estan
impregnadas de los discursos filoséficos de la modernidad tardia
acerca de la carencia de la vista en tanto utilizan el tropo del ciego
en su llamada a la emergencia de un nuevo sujeto politico. El sujeto
politico enunciado en La Muerte y la Doncella, en los trabajos de
Ana Maria Pacheco y en Garaje Olimpo es el sujeto escindido, que
lleva los ojos vendados y que ha sido destrozado por la tortura vy,
consecuentemente, nunca se encuentra en paz consigo mismo. En
Ensayo sobre la Ceguera de Saramago, el sujeto de la accién politica
es un sujeto colectivo, desposeido, una comunidad cuyos miembros
no tienen nada en comun y cuya union fue provocada por la ceguera.
Es esta nueva subjetividad lo que las obras de literatura, arte y cine,
discutidas anteriormente, proponen como base fundamental para un
ambiente politico mas justo.
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